Via delle fragole blu numero -7

Dunque la matrice si ottiene elevando al quadr...

— Etci! — Il mio pesante starnuto interrompe la lezione di matematica. Non che ne
sia particolarmente addolorato, sia chiaro, ma la Beneventi mi tira un’occhiataccia
raggelante prima di riprendere a parlare.

— Minchia Fede che c’hai, la peste?

— Piantala Edo. Mica potevo stare a casa oggi che c’e il recupero di inglese.

— Anzi, meglio se ci infetti tutti, cosi evitiamo di prendere un altro cinque.

— Silenzio laggiu.

Edo torna muto a prendere appunti, mentre io cerco con lo sguardo un’anima
buona che mi offra un fazzoletto.

Sento due tocchi sulla schiena. Mi volto e vedo una ragazza dai capelli ricci, che si
ribellano alla treccia in cui sono raccolti, e dai vivaci occhi azzurri. Rimango
spiazzato perché non ’ho mai vista in classe, nemmeno in giro per scuola, ecco,
diciamo che non 'ho proprio mai vista. “Non sapevo fossimo compagni”. Lei non
sembra farsi molti problemi: mi offre il fazzoletto sorridendo gentilmente, con la
naturalezza di chi sa perfettamente chi io sia. Sono talmente stranito, che accetto e
mi rivolto in silenzio. Per una volta la mia distrazione dalla lezione sembra avere una
valida giustificazione. Durante tutta l'ora tento di fare chiarezza nel cervello. “Qui le
cose sono due: o sono fumato io, o quella &€ un fantasma. Altrimenti non si spiega”.

Solo al suono del cambio d’ora mi rendo conto di non averla neppure ringraziata.
Allora mi giro, ma la ragazza e sparita. “Sara andata in bagno?”. Non faccio in tempo
ad alzarmi, che la prof si € gia piazzata alla cattedra e inizia a distribuire le verifiche.

Suona l'ultima campanella della giornata. Stavolta sono pronto. Consegno la
scheda poco convinto e velocemente ritorno al mio banco, ma ancora una volta della
ragazza neanche una traccia. Inizio a pensare di essermi sognato tutto,
“effettivamente matematica puo dare le allucinazioni”, ma nel momento in cui mi
infilo la giacca, scorgo sul suo tavolo una collanina. La prendo in mano e osservo che
il ciondolo rappresenta una fragola blu. Deve essere suo.

— Fede che stai facendo ancora li? Muoviti, altrimenti becchiamo I'acqua.

— Scusami Edo, devo passare prima in cartoleria. Vai pure, ci vediamo domani.

Edo gia sulla soglia della porta mi saluta con un pollice in su.

Ho sparato la prima balla che mi € saltata in testa, non ho voluto nominare la
ragazza di proposito. Ancora non sono convinto di cosa sia successo veramente,
quindi ho preferito starmene zitto.

Siccome lei € stata cosi gentile con me, decido di riconsegnarle il ciondolo di
persona direttamente a casa sua. Il problema € che non ho la benché minima idea di
dove abiti. L'unica chance € chiedere ai bidelli. Scendo le scale e arrivo in ufficio dove
trovo la mitica Mariella, indispensabile alleata nelle ore di supplenza e attendibile
fonte di informazioni su Alice di 3”B.



— Oi ve’ chi c’e. Stai bene? D'improvviso ti piace talmente tanto la scuola che ci
rimani anche dopo la chiusura?

— Ciao Mariella, — rido, — avrei bisogno di un favore. Mi daresti I’elenco della mia
classe? Devo restituire il vocabolario di latino a Edoardo, ma non ricordo il suo
indirizzo.

— Certo, aspetta un attimo solo... et voila.

Col dito scorro tutti i nomi dei miei compagni, pero ne trovo solo di noti. “Mi sa
che necessito di una visita da qualcuno di bravo”. Ma ecco che in fondo alla pagina,
scritta a matita come se fosse stata aggiunta dopo, trovo una persona estranea.
Zambrato Luna, via delle fragole blu n. -7. Faccio la foto al foglio e lo restituisco.

— Grazie Mariella, sei la migliore.

Esco e raggiungo in fretta la bici legata al palo della luce. Come aveva previsto
Edo, iniziano a cadere le prime gocce di pioggia. Apro Google Maps e inserisco
l'indirizzo della mia compagna. Impossibile. L’app non trova nessuna casa
corrispondente. “Effettivamente di fragole blu io non ne ho mai sentito parlare”.
Sconsolato mi ingegno per trovare una soluzione, finché nella mente non riaffiora un
ricordo.

Da piccolo ero solito raccogliere le fragole con nonno Umberto. Lui mi portava in
un campo ai margini della citta da cui, non avendo mai incontrato anima viva,
tornavamo a casa con un ricco bottino. Era il nostro posto.

— Federi’ guarda che belle queste fragole blu! — il nonno era felice.

— Ma nonno non vedi? Le fragole sono rosse — ridevo.

Senza pensare troppo, salto sulla sella e mi assicuro che la collana sia al sicuro in
fondo alla tasca della giacca. Inizio a pedalare. Direzione: via delle fragole blu n. -7.

La bicicletta mi conduce fuori dalla citta frenetica e rumorosa. Mi giro intorno in
cerca del campo di fragole, ma con una pioggia cosi intensa non riesco a vedere nulla
al di 1a del mio naso. “Che cretino, quale idea mi ¢ saltata in mente”. In mezzo al
nulla, fradicio come una pozzanghera, desidero solo tornarmene indietro, ma poi
scorgo un lampione acceso su una collinetta a fianco, che illumina la veranda di una
casa. Trascino la bicicletta a mano fino ai piedi dell’altura dove si trova un cartello di
legno a cui la lego. Cerco di leggere cio che c’e scritto, pero la vernice € sbiadita.
Avvicinandomi alla luce sento un delizioso profumo di torta. “Chiedero ospitalita
finché la pioggia non cessa”. Raggiungo infine la porta d’ingresso e busso.

Shock.

Ad accogliermi ¢ proprio la ragazza che mi ha offerto il fazzoletto stamattina.

— Ciao Fede, che sorpresa! Entra, forza, che aspetti?

“Come conosce il mio nome?” Quando nota che resto immobile, mi porge
dolcemente la mano e mi accompagna all'interno. — Avrai un freddo bestiale, sei
completamente zuppo. Seguimi.

Devo sembrarle un perfetto idiota: muto come un pesce e con lo sguardo perso.

— Indossa questi e raggiungimi in soggiorno — appoggia su una sedia dei vestiti
piegati.



Dopo essermi cambiato mi siedo accanto a lei sul divano, dove rannicchiato dorme
un cane.

— Lui ¢ Bobbi, un coccolone. Non riesco ad accendere il caminetto, mi spiace,
spero tu stia meglio. Ti va di raccontarmi cosa succede?

Mi prendo un attimo per elaborare una frase di senso compiuto: — Ehy Luna...
grazie per la tua ospitalita, scusami se sono piombato qui all'improvviso, ma ecco...
vedi... ti stavo cercando per darti quest... — Driiin

— Scusami, deve essere pronta la torta di mele. — Luna apre il forno e ne estrae una
teglia profumatissima. “Ecco da dove proveniva quella fragranza”. La aiuto a
impiattarla e ne tagliamo due fette.

— Mmm... ¢ deliziosa.

— Qui fa troppo freddo, — dice Luna dopo aver mangiato, — accompagnami al
laboratorio di papa, forse puo darci una soluzione. Faremo un po’ di strada.

Faccio per prendere la giacca...

— Fidati, non ne avrai bisogno.

Dopodiché apre una porta comunicante con il retro. Una distesa di fragole rosso
acceso si staglia fino all’'orizzonte. Della pioggia neanche 'ombra, “eppure dentro
casa sentivo ancora il rumore delle gocce”, ma ci sono comunque delle nuvole.

— Indossa questi. — Luna mi porge un paio di occhiali. Li avvicino agli occhi e
osservo che nel cielo e emerso il sole. Che strano. Li levo e le nubi ricompaiono.

— Hai appena scoperto la funzione degli occhiali da nuvola, una delle ultime
invenzioni di papa. In questo periodo € sempre cosi grigio, € bello potersi riempire di
luce nuovamente.

Imbocchiamo un sentiero ghiaioso che dopo una ventina di passi viene interrotto
da un torrente. Ad attraversarlo vedo solo una struttura ambigua: ¢ una specie di
ponte allingiu. Non nascondo il timore di volare in acqua.

— Ci credi se ti dico che faccio questa strada tutti i giorni per innaffiare le fragole?
— mi rassicura Luna intuendo la mia preoccupazione, — dammi la mano.

In un caso simile non mi resta che fidarmi. Tengo salda la presa e avanzo con gli
occhi semichiusi. Tuttavia nel tratto in cui la piattaforma si curva, mi accorgo che i
miei piedi rimangono fissati al suolo.

— Non ¢ splendido?

Prendo coraggio e alzo lo sguardo. Stiamo camminando sotto all’acqua! Seguo il
guizzo di una trota che nuota tra il pietrisco.

— Ecco dov’era finita! — Luna sale sulla punta dei piedi e raccoglie dal torrente una
pallina masticata. — Bobbi ama correre all’aperto. Il problema € che perde sempre i
suoi giocattoli.

Riemersi dal ponte mi aspetta una sorpresa. I puntini rossi hanno cambiato
colore. “Ma cosa cavolo...” Allora mi chino per capire che cosa cresca tra le foglie.
Prendo in mano un frutto e... ma ¢ una fragola blu.

— Comprendo la tua sorpresa, la maggior parte delle persone che conosco non ha
mai visto una fragola blu.



N

— E un male? A meno che non siano imbottite di coloranti, le fragole del
supermercato sono sempre state rosse.

— Vedi, quante volte ti sei fermato ad osservare attentamente una fragola?

— Bho... non saprei.

— Allora non puoi essere certo di non aver mai visto una fragola blu in tutta la tua
vita.

Alla fine del sentiero ci fermiamo davanti a una casetta in cotto da cui proviene il
suono di un trapano. Quando lo strumento si spegne, Luna varca I'ingresso.

— Ciao papa.

Un signore chino su una scrivania si gira verso di noi. Il volto, seppur segnato da
qualche ruga, esprime vitalita, i lunghi capelli grigi sono legati da un codino dietro la
nuca e gli occhi sono azzurri proprio come quelli della figlia.

— Salve bella gioventu! Piacere, Tonio — si toglie i guanti da lavoro e stende la
mano.

— Federico.

— Cosa vi porta qui in una giornata tanto bella?

— In verita dentro casa fa alquanto freddo, ma non sono capace di accendere il
caminetto.

— Nessun problema, ecco ultimato 'innaffiafuoco. Ve lo lascio volentieri, ma
maneggiatelo con cautela. Non vorrei vedere arrostita la coda di Bobbi.

— Non preoccuparti papa, grazie mille.

— Ora torno all’opera. Devo aggiustare gli ingranaggi della svegliagallo, perché da
un paio di giorni quel furbacchione poltrisce fino a mezzogiorno e a noi tocca alzarci
senza il suo aiuto.

— Arrivederci signor Tonio.

— E stato un piacere. Se avete bisogno, sapete dove trovarmi.

Io e Luna usciamo dal laboratorio e percorriamo il sentiero al contrario. Lei a un
certo punto si ferma a raccogliere una manciata di fragole e me la offre.

— So che ti sembrano strane, ma assaggiale e dimmi se ti piacciono.

Autoconvincendomi che non siano avvelenate, ne mando giu un paio.

— Effettivamente sono molto buone.

— Sappi che puoi venire a raccoglierle quando desideri. Il campo € aperto a tutti,
anche se oggi le persone considerano questa attivita una perdita di tempo.

— Ammetto che questa € la prima volta che vedo un simile frutto, ma conoscevo
una persona che amava raccogliere le fragole blu.

— Deve essere stato qualcuno di speciale allora.

Attraversato il ponte all’ingiti, questa volta con piu naturalezza, arriviamo nel retro
della casa, ma prima di entrare, lancio un’ultima occhiata al campo per curiosita. Le
fragole sono rimaste blu.



— L’innaffiafuoco funziona! Guarda che fiamma. — Sento la voce di Luna provenire
dall’interno.

Guardo il cielo fuori dalla finestra e mi accorgo che si e fatto tardi. Recupero i miei
vestiti asciutti, do un’ultima carezza a Bobbi e mi accingo a uscire, quando Luna mi
chiede: — Fede, non mi hai piu detto il motivo della tua visita.

Me ne ero completamente scordato. Ripesco dalla tasca della giacca il ciondolo e
glielo porgo: — volevo riconsegnarti questo, penso tu lo abbia dimenticato sul banco.

— Grazie davvero, non me n’ero proprio accorta, sei stato molto gentile.

— Grazie a te per questo pomeriggio insolito.

— Allora ci vediamo domani a scuola — sorride.

— A domani.

Esco e mi chiudo la porta alle spalle. L'ultima striscia di sole colora di rosa le basse
nuvole che accarezzano la collina. Sento un forte odore di petricore. Raggiungo la
bici, asciugo il sellino bagnato e levo la catena. La scritta sul cartello ora e leggibile:
via delle fragole blu n. -7.

Con un leggero senso di malinconia inizio a pedalare, lasciandomi alle spalle casa
Zambrato.

Da quel giorno, ogni volta che vado al supermercato, faccio un salto al banco di
frutta e verdura. Mi avvicino alla cassetta delle fragole e tra le tante rosse, ne scorgo
sempre qualcuna blu.

Ripenso a Luna e a mio nonno Umberto.



